我在包间门外听完了一场关于我的赌局。

他装穷和我谈了2年恋爱，输赢记在别人账上。

现在白月光回国了，他打算伪造一份绝症诊断书，写一封绝笔信，人间蒸发。

我没推门，也没揭穿。

我只是回家，开始一件一件替他操办后事。

药是我抓的，理疗是我请的，墓地是我挑的，连追悼会都是我替他办的。

他演得越逼真，我配合得越深情。

从头到尾，没人先戳破。

他以为死遁一走就万事大吉。

他没料到，自己的身后事，正被我一件一件办起来。

......药是我抓的。

下午三点，我推开小区底商那家中药店的门。

门脸不大，墙上挂一排锦旗。

最旧那面写着，治好了我十年的老便秘。

柜台后头坐着个老头，正在刷短视频，外放声音大得整间屋子都在抖。

“家人们！

这个穴位按下去！

便秘立马通！”

我在他对面坐下。

“大夫，帮我男朋友抓药。

人没来，走不开。”

“你说。”

“男，二十八，程序员。

996，一天坐十四个小时往上，项目上线连轴转三周，回家倒头就睡。”

“外卖重油重盐，冰可乐一天三罐。

半年胖了二十斤，肚子先起来，肉是软的。”

老头提笔记下：“久坐伤气，脾虚湿盛。”

“**一周一次，干的，一颗一颗像羊粪蛋。

蹲厕所一小时出不来，出来一头汗，说比改*ug还难。”

“肠燥津亏。”

老头又记一笔。

“口臭，早上能把自己熏醒，舌苔黄厚，跟刷了层芝士似的。”

老头嘴角抽了一下。

“脾气急，一点就炸。

外卖晚到十分钟，能跟骑手吵二十分钟，挂了电话还摔手机。

晚上睡不踏实，说梦见代码报错，红了一片，改一宿，早上比没睡还累。”

老头放下笔，摘下眼镜：“姑娘，你这是来抓药，还是来开吐槽大会？”

“抓药呀。

他这身体不调不行，我着急，您该开什么开什么。”

老头盯着纸看了半晌：“肝郁脾虚，湿热内蕴，兼有肠燥。

程序员这职业我见得多了——十个里面八个这样，还有一个在来的路上，另一个已经躺下了。”

“……您挺懂。”

我说。

老头盯着那张纸看了半晌，提笔写方。

“一味通的，一味下的，一味拿开水泡的。

通的那味往下走，下的那味往外排，泡的那味收着点劲儿。

口臭、苔黄、烦躁，全是热。”

写到一半，笔顿住了。

他抬头看我。

“你确定要这么猛。”

“大夫，您算算。

一周才拉一次，开塞露都按打买，再拖下去就是肠梗阻。”

我语气很平，“您看着开。”

老头沉默了三秒，把方子翻到背面，重新落笔。

“换成温补的。

通完了得补。

三通三补，先通三天，再补三天。

第七天……”他停了一下。

“第七天，缓缓。”

方子递过来的时候，他又看了我一眼。

“姑娘。

这方子能治堵，治不了别的。”

我没接这句话。

我把药袋接过来，鞠了一躬。

老头摆摆手，重新拿起手机，嘟囔了一句。

“家人们，这个穴位按下去，不如找个好对象。”

我回头看了他一眼。

找个好对象有什么用。

不如找个愿意陪他把全本都演完的。