作为时薪百万的律师，靳叙洲有一个从不离身的计时表。

我每天和他相处的时间，也严格规定在十分钟内。

我受了委屈哭诉。

他掐着秒针，时间到了直接打断。

我发高烧住院。

他到点就走，哪怕我输液管回血了，他也不会多说一个字。

就连我被**跟踪，慌乱之下给他打电话。

他也只会不耐烦地斥责。

“你超时了，本次通话记录的时间，从明天的十分钟里扣。”

我以为，他对所有人都这样。

直到结婚纪念日这天，他接了个电话后脸色突变，匆匆就走了。

连不离身的计时表都忘了拿。

我拿着跟上去，最后停在了医院的病房门口。

“还疼吗？”他面前坐着一个女人。

“不疼了，我刚回国只认识你。”

她笑得温婉，“我记得你有严格时间规定，要不，你先走吧。”

男人摇头打断，“我们之间不说这些。”

我在门口怔住，手上计时器的滴答声仿佛嘲笑着我的可怜。

原来，他也有例外。

也许，我早就该离开了。

……

我站在门口没走，透过门缝看到了靳叙洲缱绻温柔的眼神。

“你安心休息，我在这里陪着你。”

女人点点头。

“那我输液的……”

“我给你看着，放心睡。”

她安心闭上眼。

他就在旁边一动不动坐着。

像是处理百万案子一样盯着输液管，生怕回血。

我没进去。

握着计时表矗立在门口，他坐了多久，我就站了多久。

十分钟、一个小时。

五个小时……

这位把时间精确到每一秒的大律师，在这里枯坐了五个小时。

我连苦笑都笑不出来。

原来在靳叙洲的时间秩序之外，他能够这么温柔和耐心。

可惜，对面的女人不是我这个妻子。

时针滴答响，敲在我心上。

里面的药品输完了，靳叙洲站起身，拉开门的瞬间四目相对。

他愣了下。

但没有任何心虚。

“今棠？你怎么在这儿？”

我扯起嘴角，“你计时表忘拿了，我给你送来。”

他点头接过，疏离地说声谢谢。

没解释里面的女人是谁。

等重新换了瓶药，里面的女人醒了，他这才放心离开。

车上。

他看了眼时间。

“今天已经超时了一个小时，本应该从未来的时间里扣。”

“但你是帮我送东西，所以就算了。”

我一动不动坐着，僵成雕塑。

“一起回家也要扣时间，那刚才那个女人，你守了一晚上吧，应该怎么扣？”

他表情未变，几乎脱口而出。

“你怎么能和她比？”

说完，他自己都愣了片刻，随后缓和了语气。

“我不是那个意思。”

“我只是希望你记住，我们之间的规定是我们两个人的事。”

“规定十分钟，就不能改变。”

我嗯了声，声音有些哑。

不知道该质问些什么了。

一路沉默回到家，他洗澡**，没和我说一句话。

等他睡着后。

我拿过了他的手机，没有密码，直接找到了通话记录。

唐诗。

唐唐……

我忽然像被雷劈中一样，有些片段涌进脑海。

他总是在梦中叫着这个名字，就连夫妻生活的时候，也总是呢喃。

我以为，他是叫我。

今天才发现，是唐诗和唐。

我翻到了她的微信，两人几乎每天都在打视频。

最短的一次，都有五十分钟。

几乎我一周的时间量。

我滑动的手指越发僵硬。

点进她的朋友圈。

发现唐诗几乎在全世界旅游，而旅游的时间，都是我眼熟的。

2月7日，我生日，

他说时间到了十分钟，卡点就走了。

4月16日，我妈生病住院。

他给我转了钱，但没看我妈一眼，说忙。

8月23日，我阑尾炎手术。

他说我头天预支了时间，然后直接关机了，连人都找不到。

虽然他没出现在这些朋友圈里。

但我知道。

这些时间秩序之外的陪伴，他都选择陪在唐诗身边。

我放下手机，揉了揉发酸的眼眶。

打开了上周收到的，那份人事任命通知，地点，在意大利。