唐世荣坐在角落的方桌旁，金丝眼镜反射着冷光，镜片后那双狭长的眼睛微微眯起。他穿着熨帖的深灰西装，袖口的铂金袖扣在灯光下泛着低调的奢华，左手腕上隐约露出一道狰狞的烫疤。修长的手指正把玩着一枚象牙白的筹码，指节苍白得近乎透明。